El lenguaje de la guerra se ha envuelto durante mucho tiempo en la retórica del coraje y el honor de la venganza, apoyándose en llamamientos morales y religiosos para hacer que la violencia sea necesaria, incluso justa.
Hoy ese lenguaje ha vuelto. Mientras la guerra se extiende por Gaza, el Líbano, Ucrania e Irán, las palabras utilizadas para justificarla son brutales, moralistas y tan alejadas como siempre del sufrimiento que ocultan.
Un ejemplo llamativo son las publicaciones en las redes sociales del presidente de Estados Unidos, Donald Trump, que en los últimos días amenazó con bombardear a Irán “de vuelta a la Edad de Piedra” y llamó a los iraníes “bastardos locos” en su petición de abrir el Estrecho de Ormuz.
De hecho, Israel y Estados Unidos han retratado el conflicto actual y en cascada con Irán como una lucha existencial entre el bien y el mal.
Este no es un mensaje de estrategia o de derecho internacional: es el lenguaje renovado de las Cruzadas, impulsado por el fervor ideológico y presentado como una demostración de poder en la que, según la visión del mundo de Trump, “puede hacer el bien”.
Referencias bíblicas
El tono es aún más pronunciado en segmentos de la órbita política de Trump, donde el conflicto se interpreta a través de narrativas apocalípticas y bíblicas.
Las referencias al propósito y destino divinos, incluida la afirmación de Trump de que fue “salvado por Dios”, se basan en un lenguaje evangélico más amplio que enmarca el conflicto político en términos teológicos.
En este entorno, la guerra ya no es una necesidad trágica, sino una obligación sagrada. Esto refleja una peligrosa fusión de militarismo, fundamentalismo religioso, espectáculo y política autoritaria que está redefiniendo la forma en que se justifica, experimenta y normaliza el poder militar.
El fundamentalismo religioso no sólo acompaña a esta violencia; lo santifica. Funciona como una coartada para el poder, encubriendo la destrucción con el lenguaje del destino y al mismo tiempo volviendo invisibles a sus víctimas. Convierte el dominio en virtud y hace que la maquinaria de la muerte parezca necesaria, incluso divinamente ordenada.
Se ve una fila de sillas a través de un agujero dejado por los ataques aéreos estadounidenses-israelíes en la Universidad Shahid Beheshti en Teherán el viernes 4 de abril de 2026. AP Photo/Vahid Salemi) La guerra como sagrada
Esto no es involuntario. Señala un cambio en el que la guerra se convierte en un imperativo sagrado. El círculo íntimo y los partidarios de Trump a menudo invocan las Escrituras y las imágenes religiosas para retratar la violencia como parte de un plan divino. Algunos de ellos, como el senador Lindsey Graham, han descrito la guerra en curso en Irán como una guerra de civilización o incluso de religión.

El secretario del Ejército, Pete Hegseth, escucha mientras el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, habla con los periodistas a bordo del Air Force One en ruta a Miami, el 7 de marzo de 2026. (Foto AP/Mark Schiefelbein)
Pete Hegeseth, el secretario de Defensa de Trump, expresa esta visión del mundo de la forma más horrible. Declaró que la misión del ejército estadounidense “es desatar muerte y destrucción desde el cielo durante todo el día” y pidió “la máxima letalidad, no una tibia legalidad” como principio rector.
Esto revela una política desprovista de restricciones o leyes de guerra y un objetivo abierto de destrucción. Hegsett también invocó imágenes de los cruzados y afirmó que Trump fue ordenado por Dios para ejercer el poder militar. En su libro de 2020, The American Crusade, Hegsett escribe que quienes valoran la civilización occidental, la libertad y la justicia igualitaria deberían “dar gracias al cruzado”.
Militarismo interno
El mismo lenguaje que santifica la violencia en el extranjero, como en Gaza y Ucrania, es similar a los llamados de Trump a la agresión en el país: contra manifestantes, inmigrantes y enemigos políticos.
Ha apuntado a opositores políticos, incluidos James Comey y Letitia James, revocó visas a estudiantes internacionales que protestaban por la guerra de Israel en Gaza y desestimó a los críticos, incluida su rival presidencial demócrata de 2024, Kamala Harris, como “izquierdistas radicales”.
Las represalias y ver a los oponentes como enemigos mortales se consideran justificados, incluso necesarios, desdibujando la línea entre hacer la guerra y la represión interna.
En este entorno, es fácil que desaparezcan las fronteras entre política y teología, debilitando la moderación ética y definiendo el conflicto como violencia sancionada, incluso justa.
Más allá de simplemente justificar la guerra, Estados Unidos se está reformulando como una nación cristiana blanca que normaliza la exclusión, el despojo, el borrado histórico y la violencia racial.
Sin embargo, esta fusión de fe y fuerza no es universalmente aceptada. Como dijo el Papa León XIV en su primer discurso del Domingo de Ramos, Dios es el “rey de la paz”, rechazando cualquier afirmación de que la guerra pueda ser sancionada divinamente.

El Papa León XIV saluda a los fieles al final de la Misa de Pascua que dirigió en la Plaza de San Pedro en el Vaticano el 5 de abril de 2026. (Foto AP/Andrev Medichini) La guerra como entretenimiento
El marco religioso de la guerra en Irán converge con otro cambio: la transformación de la guerra en un espectáculo.
Bajo Trump, la violencia no sólo está justificada; se escenifica, se estetiza y se consume, mientras que los vídeos promocionales de la Casa Blanca combinan imágenes de películas de acción con imágenes reales de los bombardeos iraníes. Esto hace de la guerra un espectáculo estilizado diseñado para excitar, entretener y demostrar destreza tecnológica.
En este espectáculo, el sufrimiento humano retrocede. Los objetivos se convierten en coordenadas, la destrucción parece cinematográfica y la violencia pierde su peso moral. Lo que queda es una imagen seductora del poder: la guerra sin juicio.
Cuando estos esfuerzos se combinan con el fundamentalismo religioso, las consecuencias pueden ser profundas. El teatro de la destrucción se convierte en un drama sagrado, y la capacidad de matar se define como prueba tanto de la fuerza nacional como del propósito divino.
En tales condiciones, la guerra ya no está limitada por la ley, la razón o la responsabilidad democrática. Está impulsado por la fe, la emoción y el espectáculo.
Trump proporciona el guión mientras su retórica refuerza esta convergencia. Su sugerencia de que la guerra podría terminar cuando “la sienta en sus huesos” o su comentario sobre bombardear Irán “sólo por diversión” muestra cómo la ignorancia puede convertirse en regla.

Una mujer herida habla por teléfono celular mientras se sienta junto a sus pertenencias después de salir de su apartamento tras un ataque que afectó a un edificio de apartamentos en Teherán, Irán, el 28 de marzo de 2026. (Foto AP/Sajad Safari) Habilitando el fascismo
El costo humano de la guerra en Irán es devastador. Las campañas de bombardeos han causado una destrucción generalizada en todo el país y las víctimas civiles siguen aumentando. Sin embargo, esta cifra de muertos está cada vez más oscurecida por el espectáculo mismo de la guerra, reducida a ruido de fondo detrás de la celebración del poder militar de Estados Unidos.
El costo económico de la guerra para los estadounidenses también es asombroso: se estima en aproximadamente mil millones de dólares al día, recursos que podrían satisfacer las necesidades de la sociedad. Sin embargo, en una cultura impregnada de militarismo, poder concentrado y desigualdad, ese pensamiento retrocede.

Un automóvil circula detrás de un cartel con el precio de la gasolina en una gasolinera Valero en San Francisco, el sábado 4 de abril de 2026. (Foto AP/Jeff Chiu)
La historia ofrece crudas advertencias sobre esos momentos. Los horrores del pasado –desde el Holocausto hasta la guerra de Vietnam, el genocidio de Ruanda, la dictadura de Pinochet y la guerra de Irak– revelan cómo las sociedades pueden movilizarse mediante la propaganda, el miedo y la erosión del pensamiento crítico.
Una lira australiana: La guerra descarriló a Estados Unidos hace 19 años. ¿Puede otro traerlo de vuelta?
Nos recuerdan lo que sucede cuando se normaliza la violencia, no se controla el poder y se despoja de valor la vida humana. Esas condiciones vuelven a ser visibles. Pero el autoritarismo sólo puede sobrevivir en una cultura que lo permita, donde la guerra, tanto dentro como fuera del país, se convierta en una característica permanente de la vida social.
Lo que está en juego no es sólo la violencia iniciada en el extranjero, sino también la cultura política que legitima en casa. Cuando la guerra se presenta como entretenimiento y se justifica como un deber moral, sus costos humanos desaparecen de la vista.
Una sociedad que acepta la crueldad como virtud, la ignorancia como gobernanza y la violencia como destino corre el riesgo de perder su capacidad de razonar. En tales condiciones, la democracia no fracasa simplemente. Ha sido borrado, dando paso a las fuerzas que hacen posible el fascismo.
Descubre más desde USA TODAY NEWS INDEPENDENT PRESS US
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.


