El signo comercial: dos mil años de historia de un solo golpe

Lo encontramos encima de la tecla número 6, en una gran variedad de logotipos -desde despachos de abogados hasta marcas de ropa- y en muchas ocasiones lo garabateamos sin pensar -y lo mejor que podemos- a la hora de tomar notas.

El símbolo & nos resulta tan familiar que casi nunca nos preguntamos qué es exactamente. Pero no se trata de un signo arbitrario ni de una invención moderna, sino de una ligadura tipográfica con casi dos mil años de historia documentada. En su forma actual aún conserva vestigios de las dos letras latinas que le dieron origen.

Cuando la velocidad crea un símbolo

Para entender el origen del ampersand, debemos remontarnos a la Roma del siglo I y recordar un hecho latino básico: que la conjunción “y” se escribe et. Los escribas romanos, y más tarde los escribas medievales, trabajaron con materiales caros y que requerían mucho tiempo. El pergamino requirió un laborioso proceso de preparación y el manuscrito requirió horas. Para ahorrar tiempo y espacio desarrollaron las ligaduras, es decir, la fusión gráfica de dos o más letras de un solo trazo.

Al escribir et rápidamente, la curva descendente de la “e” tendía a conectarse naturalmente con el trazo vertical de la “t”. El resultado fue un nuevo personaje que representaba las dos letras juntas. El ejemplo más antiguo conocido de esta ligadura procede de Pompeya y data del año 79 d.C., fecha en la que la erupción del Monte Vesubio sepultó la ciudad. Si nos fijamos en un tipo de letra clásico como Garamond o Baskerville en su versión cursiva, la “e” y la “t” todavía son reconocibles a simple vista dentro del símbolo.

Evolución del símbolo &. De izquierda a derecha: cursiva romana antigua, del año 131; dos cursivas romanas modernas, de mediados del siglo IV; uncial, de un manuscrito, anterior al 509; uncial, de un manuscrito, siglo VII; y minúsculas carolingias, 810. Wikimedia Commons, CC BI-SA

Jan Tschichold, uno de los tipógrafos más influyentes del siglo XX, documentó en su obra The Ampersand: Its Origin and Development (1957) la evolución del símbolo a lo largo de los siglos, desde aquella primera forma pompeyana hasta las variantes en uso a finales del siglo XIX. Su catálogo muestra que, aunque la ligadura básica siguió siendo reconocible, cada período histórico y cada tradición caligráfica produjo sus propias versiones, algunas formalmente distantes de las dos letras originales.

De las letras al lenguaje cotidiano

Si el símbolo tiene orígenes latinos, ¿por qué su nombre es tan claramente anglosajón? La respuesta está en las aulas británicas del siglo XIX.

A mediados de ese siglo, el símbolo & se consideraba la letra número 27 del alfabeto inglés y se recitaba al final del alfabeto junto a la “z”. El problema era que nombrar símbolos resultaba confuso, porque decir “y” para referirse a un signo significaba decir “y y”, lo que sonaba redundante y cacofónico.

Para dejar claro que estamos hablando del símbolo en sí, y no de la conjunción, recurrimos a la fórmula latina per se, que significa “por sí misma”. Toda la recitación fue así: “X, I, Z y per se i. Hablada rápidamente y en sucesión, esa cadena de sílabas se contrajo con el uso hasta que produjo una nueva palabra: el signo comercial”.

De la escritura carolingia a la pantalla

A lo largo de los siglos, el diseño del signo cambió con la velocidad de transformación del sistema de escritura. En época carolingia adoptó formas más redondeadas, de acuerdo con la pequeña caligrafía que se estandarizó en los scriptoriums de la época. Durante el Renacimiento, los maestros tipógrafos lo refinaron hasta obtener las versiones que hoy asociamos con las fuentes clásicas. Cada época dejó su huella en el símbolo sin borrar por completo la anterior.

La transición al entorno digital no fue del todo fácil para el signo comercial. Los lenguajes de programación web asignaron al carácter “&” una función técnica dentro de su propia sintaxis, lo que durante años provocó que el símbolo apareciera mal representado en las páginas web cuando los desarrolladores no lo trataban de una manera especial. Era extraño que un carácter creado para acelerar la escritura se convirtiera, en determinados contextos informáticos, en fuente de errores.

Con el tiempo, las herramientas de edición digital aprendieron a hacer esto automáticamente y el problema desapareció para la mayoría de los usuarios.

¿Te gustaría recibir más artículos como este? Suscríbete a Suplemento Cultural y recibe noticias culturales y una selección de los mejores artículos sobre historia, literatura, cine, arte o música, seleccionados por la editora de cultura Claudia Lorenzo.

Por qué el signo comercial nunca quedó desactualizado

El signo pertenece a una rara categoría de caracteres que los lingüistas llaman logogramas, símbolos que representan directamente una palabra o concepto en lugar de un sonido. En este sentido, se comporta de manera diferente a las letras del alfabeto, porque no se pronuncia correctamente, sino que se lee directamente como “i” en español, “i” en inglés o “et” en francés o italiano, según el idioma del texto en el que aparece.

Lo que hace que el signo comercial sea único no es sólo su antigüedad, sino su continuidad. A diferencia de otros carteles medievales que están inutilizables, nunca dejaron de utilizarse. Sobrevivió a la imprenta de tipos móviles, a la máquina de escribir y a los primeros teclados digitales. Hoy aparece en nombres de empresas, en titulares de prensa o en códigos de programas. Hay algo en este viaje de dos mil años que trasciende la utilidad, y es la capacidad de una simple línea de condensar, en cada época, una manera de entender la escritura como gesto vivo.