Para muchos estadounidenses, el apartamento donde vive el especialista en TI de 29 años, Lee Chang-Hee, podría ser algo de pesadillas.

Ubicado a las afueras de la capital de Seúl, el edificio no es muy alto, solo 16 pisos, según los estándares de Corea del Sur, pero el complejo consta de 36 estructuras separadas, que son casi idénticas a excepción del número de edificio que se muestra a sus lados.

Las más de 2,000 unidades vienen en las mismas dimensiones estandarizadas que se encuentran en todas partes del país (Lee vive en un «84C», que tiene 84 metros cuadrados, o aproximadamente 900 pies cuadrados, de espacio en el piso) y ofrece, de alguna manera, una vida lista. Las comodidades dispersas por todo el campus incluyen un jardín de rocas con una cascada falsa, un patio de recreo, un gimnasio, una oficina de administración, un centro para personas mayores y un «café de mamás».

Pero esto, en su mayor parte, es el sueño de propiedad de la clase media de Corea del Sur, su versión de una casa con la cerca blanca de piquete.

«Cuanto más grande sea el complejo de apartamentos, mejor será la infraestructura circundante, como transporte público, escuelas, hospitales, historias de comestibles, parques, and so on.», dijo Lee. «Me gusta lo fácil que es comunicarme con los vecinos en el complejo porque hay una comunidad en línea bien administrada».

La mayoría en el país estaría de acuerdo: hoy, el 64% de los hogares surcoreanos viven en tales viviendas multifamiliares, la mayoría de ellos en apartamentos con cinco o más historias.

Tal realidad parece inimaginable en ciudades como Los Ángeles, que ha limitado o prohibido la construcción de viviendas densas en zonas unifamiliares.

«Los Ángeles a menudo se ve como un cuadro interminable de casas individuales, cada una con su propio patio y jardín», Max Podemski, un planificador urbano con sede en Los Ángeles, en The Occasions el año pasado. «Los edificios de apartamentos son anatema para el espíritu de la ciudad».

En los últimos años, el precio de ese ethos se ha vuelto cada vez más evidente en forma de escasez de viviendas severa. En la ciudad de Los Ángeles, donde casi el 75% de todas las tierras residenciales están divididas en zonas para viviendas unifamiliares independientes, los alquileres han estado en un ascenso aparentemente, contribuyendo a una de las peores disaster sin hogar del país. Como remedio, el estado de California tiene la construcción de más de 450,000 nuevas unidades de vivienda para 2029.

El plan seguramente requerirá la construcción de alguna forma de viviendas de estilo apartamentos, pero la construcción se ha quedado en medio de una resistencia feroz.

Hace sesenta años, Corea del Sur se encontraba en una encrucijada comparable. Pero la serie de políticas de vivienda urbana que implementó condujo a la primacía del apartamento, y al hacerlo, transformó las nociones de vivienda surcoreana en el transcurso de una sola generación.

Los resultados de ese programa se han mezclado. Pero en un aspecto importante, al menos, ha sido exitoso: Seúl, que es la mitad del tamaño de la ciudad de Los Ángeles, es el hogar de una población de 9.6 millones, en comparación con los 3.3 millones de personas que viven aquí.

Para Lee, la compensación vale la pena.

En un mundo ultimate, tendría un garaje para el tipo de ventas de garaje que admiraba en las películas estadounidenses. «Pero Corea del Sur es un país pequeño», dijo. «Es necesario usar el espacio de la manera más eficiente posible».

Los apartamentos, en su opinión, la han salvado de las miserias de la vivienda suburbana. Los restaurantes y tiendas están cerca. El fácil acceso al transporte público significa que no necesita un automóvil para llegar a todas partes.

«Tal vez sea por mi necesidad coreana de hacer todo rápidamente, pero creo que sería incómodo vivir en algún lugar que no tenga estas cosas al alcance en todo momento», dijo. «Me gusta salir por la noche; creo que sería aburrido que todas las luces se apagen a las 9 pm»

***

Los apartamentos comenzaron a aparecer en Corea del Sur en los años sesenta y setenta, como parte de una respuesta del gobierno a una disaster de vivienda en la capital de la nación, un subproducto de la rápida industrialización de la época y el posterior auge de la población urbana.

En la década de 1960, las viviendas unifamiliares separadas constituían alrededor del 95% de las casas en el país. Pero durante la década siguiente, cuando los migrantes rurales inundaron Seúl en busca de trabajo de fábrica, duplicando a la población de 2.4 a 5.5 millones, muchos en esta nueva clase trabajadora urbana se encontraron sin hogares. Como resultado, muchos de ellos se establecieron en las ciudades de chabolas en las afueras de la ciudad, viviendo en casas improvisadas de metallic.

El gobierno autoritario en ese momento, dirigido por un ex common del ejército llamado Park Chung-Hee, declaró que los apartamentos eran la solución y se embarcaron en una juerga del edificio que continuaría bajo las administraciones posteriores. Las restricciones e incentivos de altura aliviadas para las empresas de construcción ayudaron a agregar entre 20,000 y 100,000 nuevas unidades de apartamentos cada año.

Fueron presionados por líderes políticos en Corea del Sur como un paraíso modernista de alta tecnología, lo que pronto los convirtió en la forma más deseable de vivienda para las clases medias y altas. Conocido como Apateuque se refiere específicamente a un edificio de apartamentos de gran altura construido como parte de un complejo más grande, a diferencia de los edificios independientes más bajos, simbolizaban el caché occidental y la movilidad social ascendente.

«A fines de la década de 1990 y principios de la década de 2000, casi todas las celebridades de renombre en ese momento aparecieron en comerciales de apartamentos», recordó Jung Heon-Mok, antropólogo de la Academia de Estudios de Corea que ha estudiado la historia de los apartamentos surcoreanos. «Pero la razón principal por la que los apartamentos proliferaron como lo hicieron fue porque se hicieron a escala, en complejos de cinco edificios o más».

Esencial para lo moderno Apateu son las comodidades, como los jardines de infancia o las tiendas de conveniencia en el sitio, que les permiten funcionar como ciudades en miniatura. Esto también los ha convertido en productos de marca y significantes de clase, construidos por conglomerados de construcción como Samsung, y asumiendo nombres como «Citadel» o «Palace». (Uno de los primeros complejos de apartamentos de la marca fue Trump Tower, un desarrollo de lujo construido en Seúl a fines de la década de 1990 por una empresa de construcción que autorizó el nombre de Donald Trump).

Todo esto ha hecho que el hogar unifamiliar separado, en su mayor parte, sea obsoleto. En Seúl, tales casas ahora representan solo el 10% del inventory de viviendas. Entre muchos surcoreanos más jóvenes como Lee, están asociados con la jubilación en el campo o, como ella lo expresa: para «asar en el jardín para sus nietos».

***

Este modelo no ha estado sin problemas.

Están los problemas habituales que vienen con viviendas densas. En edificios con pobre insonorización, entre unidades hay un flagelo tan common que el gobierno ejecuta un centro de resolución de disputas relacionada con el ruido y desalienta a las personas a enfrentar enojadas a sus vecinos, una situación que ocasionalmente se convierte en violencia de los titulares.

Algunos edificios de apartamentos han demostrado ser demasiado incluso para un país acostumbrado a formas de vivienda sin sentido eficientes. Un complejo de 19 pisos y 4.635 unidades construido por una marca de apartamentos de renombre en una de las áreas más ricas de Seúl se ve tan opresiva que se ha convertido en una curiosidad, burladas por algunos como una prisión o gallinero.

La gran cantidad de apartamentos ha provocado críticas al horizonte de Seúl como estéril y feo. Los surcoreanos han descrito sus columnas rectangulares uniformes como «cajas de fósforos». Y a pesar de las aspiraciones asociadas a ellos, también hay una cautela sobre una cultura donde las casas se construyen con una moda desechable y de la línea de ensamblaje.

Muchas personas aquí cuestionan cada vez más cómo esta forma de vivienda, con sus diseños casi idénticos, ha dado forma a la disposición de la sociedad contemporánea de Corea del Sur, a menudo criticada por sus propios miembros como demasiado homogeneizados y cerraduras.

«Me preocupa que los apartamentos hayan hecho que los estilos de vida de los surcoreanos sean demasiado similares», dijo Maing Pil-Soo, un arquitecto y profesor de planificación urbana en la Universidad Nacional de Seúl. «Y con estilos de vida similares, terminas con una forma de pensar comparable. Al igual que el paisaje urbano en sí, todo se aplana y uniforme».

Jung, el antropólogo, cree que los complejos de apartamentos de Corea del Sur, con su promesa de una vida atomizada y sin fricción, han erosionado los lazos sociales más expansivos que definieron la sociedad tradicional, como las que se extendieron en pueblos enteros, lo que hace que sus habitantes sean más individualistas e insulares.

«Al closing del día, los apartamentos aquí son indudablemente extremadamente convenientes, por eso se volvieron tan populares», dijo. «Pero parte de esa comodidad es porque lo aislan de las preocupaciones del mundo en common. Una vez que está dentro de su complejo y en su hogar, no tiene que prestar atención a sus vecinos o sus problemas».

Aún así, Jung cube que esta uniformidad no es nada mala. Es lo que los hizo soluciones tan fácilmente escalables a la disaster de la vivienda de décadas pasadas. También es, de alguna manera, una fuerza de igualación.

«Creo que los apartamentos son en parte por qué ciertos tipos de desigualdades sociales que ves en los Estados Unidos son relativamente menos severas en Corea del Sur», dijo.

Aunque muchos complejos de apartamentos de marca ahora se parecen a las comunidades cerradas con asociaciones exclusivas de propietarios de viviendas, Jung señala que, en common, el dominio de las viviendas multifamiliares ha alentado inadvertidamente una mezcla más social entre clases, una cercanía física que crea la sensación de que todos habitan el mismo espacio más amplio.

Incluso se sienten los barrios más ricos de Seúl, hasta un punto que es difícil de ver en muchas ciudades estadounidenses, porosas y accesibles. Más rico a menudo significa tener un apartamento más agradable, pero de todos modos un apartamento, existente en los mismos alrededores que los de un rango de precios diferente.

«Y aunque ocasionalmente usamos términos despectivos como ‘Coop de pollo’ para describirlos, una vez que realmente entra en uno de esos apartamentos, no se sienten así en absoluto», dijo Jung. «Realmente son bastante cómodos y agradables».

***

Sin embargo, nada de esto ha podido evitar la propia disaster de asequibilidad de la vivienda precise de Seúl.

La capital tiene uno de los precios de los apartamentos más caros del mundo en base al precio por cuadro cuadrado, ocupando el cuarto lugar después de Hong Kong, Zurich y Singapur, y por delante de las principales ciudades estadounidenses como Nueva York o San Francisco, según un informe publicado el mes pasado por Deutsche Financial institution. Un tramo especialmente brutal recientemente vio los precios de los apartamentos en Seúl en cuatro años.

Parte de la razón de esto es que los apartamentos, con sus dimensiones estandarizadas, se han convertido efectivamente en productos financieros intercambiables: un apartamento en Seúl se considera una apuesta mucho más segura que cualquier acción, lo que lleva a una intensa inversión inmobiliaria y una especulación que ha aumentado los precios de las viviendas.

«Comprar un apartamento aquí no es solo comprar un apartamento. El equivalente en los EE. UU. Sería como comprar una casa unifamiliar ultimate con un garaje en los Estados Unidos, excepto que viene con un montón de acciones de Nvidia», dijo Chae Sang-wook, un analista de bienes raíces independiente. «En Corea del Sur, la gente invierte en Apateu Para ganancias de capital, no flujo de efectivo del alquiler «.

Algunos expertos predicen que, a medida que el país entra en otra period de agitación demográfica, el dominio de los apartamentos ya no ya existe.

Si los nacimientos continúan cayendo tan dramáticamente como lo han hecho en los últimos años, los surcoreanos ya no necesitan una vivienda tan densa. El ascenso continuo de los hogares de una sola persona también puede desplazarse a una forma de vivienda construida para celebrar familias nucleares de cuatro personas.

Pero Chae es escéptico de que esto sucederá pronto. Señala que a los surcoreanos ni siquiera les gusta reunir sus propios muebles, y mucho menos arreglar sus propios autos, todos los efectos aguas abajo de la vida ubicua de los apartamentos.

«Por ahora, no hay otra alternativa más que esto», dijo. «Como surcoreano, no tienes el lujo de elegir».

(Tagstotranslate) World & Nation (T) Actual Property (T) Vivienda y Homenta (T) California